新闻今日谈

致女儿小松花的第一封信：你就这样来到这个世界上_我的网站

一 |     前阵子，美国《国会山报》登出一篇火气特别大的文章，标题就叫＂特朗普为何要对美国海军宣战＂。

二 |     小松花：                    见信好。

三 | 写文章的人叫克里斯·特鲁阿克斯，下笔一点没客气，直接怀疑这位总统脑子是不是不太清楚了，甚至用上了＂痴呆＂这个词。    要知道《国会山报》平时报道国会消息很稳当，能骂得这么狠，说明白宫和军方之间的矛盾已经藏不住了。事情的导火索，是2026年8月13日签署的一份国家安全备忘录。                   此时此刻，你的生物学父亲（并不是每个男人都有我这样十足的信心，这份信心源自对你伟大母亲的信任），也就是我，正在香港大学深圳医院昏暗的待产房里，听着中央空调和血压仪收缩的声音，窝在充满抓痕的旧沙发上，用iPad敲下这些文字，为你出生的过程做些记录，也让未来我们一起回忆这段甜蜜时光时，能提升一点颗粒度。                             套用当下最流行的MBTI十六型人格理论，你是一个很J的孩子。    特朗普给国防部下了任务，60天内交方案，从第四艘福特级航母CVN-81开始，把电磁弹射器全拆了，换回老式蒸汽弹射。                   你在妈妈肚子里待满40周的预产期是10月18日，由于你的很多姨姨都在满37周发动，所以早在国庆假期前，你同样很J的母亲就做好了致敬前辈的准备，敦促我收拾好了待产包和住院的行李，还威逼我把电脑搬出你的房间。先进武器升降机也要改回液压那套老东西。

四 |         他给出的理由很随意，就说电磁太复杂、不靠谱，还是蒸汽用着省心。于是我丧失了独自熬夜玩《空洞骑士：丝之歌》的机会（愿你也能玩到这么好的游戏）。只能说我因此增加的寿命，背后也有你对我的一片孝心。                             但在接下来的三周里，你安如磐石，岿然不动，除了略微提升刺激宫缩的频率，并快速怒长2斤之外，没有任何积极到来的迹象。听着像家里换燃气灶，可对象是一艘造价一百多亿美元的核动力航母。考虑到轻微妊糖和你的体重，医生建议我们10月18日一早到医院催产。    麻烦就麻烦在，CVN-81早就开工了，船体分段陆陆续续进坞组装，配套的电磁弹射设备生产进度已经过半。听说你已逼近7斤，又查阅了催产的痛苦，你怕疼的母亲一度流下不甘的泪水。承包商纽波特纽斯造船厂听到这个消息，估计当场就懵了。    换弹射系统可不是拧几颗螺丝那么简单。

五 |                    然而10月18日凌晨5点，你本来做好悲壮准备的母亲开始感受到规律的疼痛，在疼痛持续半小时后，我们意识到情况不同以往，晚些洗澡时脱落的宫颈粘膜更是印证了这个判断。吃完了早饭（你妈妈很后悔只吃了一根芝士香肠），我们和你的奶奶和姥姥便打车前往医院，幸运地拿下最后一个套间，在检查室签署海量的文件。                   等到我缴纳住院押金回来，听说已经开了一指——严格按照预产期自主发动的你，帮我们节省了好几天晚上的精力和房费。唯一的代价，可能只有起床太早，我把肥水流在了医院。弹射器背后连着供电、蒸汽管路、甲板结构、舰体重心，动一个环节，全船都得跟着改。                   不过事情也并非一帆风顺。打过无痛正式待产后，你们的各项指标都特别优秀，我们一度觉得这不是产房，而是一辆信号满格的高铁。

六 | 本以为下午就有生产的机会，可没想到悠闲地等了4个小时，也只是从四指过渡到了五指。

七 |         前面砸进去的钱多半打水漂，交付日期还得往后推。                   先容你爹做一点爹味小科普：生宝宝就像是把一个乒乓球从气球里面挤出来，气球要不断被挤压，扩大吹气口，慢慢把小球排出，而宫缩就是这个挤压的过程。平心而论，福特级早期确实丢过美国海军的脸。    首舰福特号2017年交付后，电磁弹射器毛病一堆，武器升降机拖了好几年才装齐，五角大楼被国会骂过很多次。如果宫缩不够强力，宝宝出来得就没那么快，开指也达不到预期的速度。这些账都是真的。    可技术早期出问题，跟技术路线走错，根本是两码事。                   这期间，我午饭吃了秋葵西洋菜肉末豆腐基围虾胡萝卜玉米排骨汤，晚饭又吃了菜心荷兰豆虫草花蒸鸡油焖茄子小蛋糕虫草花乌鸡汤。哪套复杂系统上舰不是磕磕绊绊过来的？当年蒸汽弹射器刚服役那会儿，同样折腾了很久。而你馋嘴的母亲因为打了无痛，被迫放弃刺身和榴莲计划，只能喝无渣流食，除了上述两道汤，她还喝了螺头松茸汤凉瓜元贝排骨汤番茄米汤原味米汤尖叫胡萝卜汁番石榴混合汁及椰子水两种。                             吃吃睡睡，浑浑噩噩之下，好评如潮的助产士陈三妹已经下班，换了另一位组长：梅小英（梅姐）来跟进余下的产程。        再说电磁弹射的好处也很实在。推力可以精细调节，重达三十多吨的舰载机能弹，几吨重的无人机也能弹得动。

八 |                    梅姐介入后，做了两个令人肃然起敬的判断：第一，在发现四指到五指的时间太长，且胎心有所波动之后，判断数据不够准确，果断加了促进宫缩的药物；第二，在发现你的面部向一旁倾斜后，让你耐心的母亲侧趴着休息了一个小时，慢慢把你调整到了最容易生产的，面部朝下的方位，让你学着低下高贵的头颅。                   熬到这里，产房当中已经没有其他产妇，所有等待下班的医护同志，都慈爱地渴盼你的诞生。    这在未来有人机和无人机混合编队作战的方向下，作用很大。

九 | 在我无耻地借用值班医生消过毒的洞洞鞋，再用你原本的浴巾，以及值班医生的沐浴液洗了个澡之后，22点整，香气四溢的我，开始观摩紧张刺激的最后一轮产程。                   在漫长的产程之下，你疲惫的母亲已经很难经历规律宫缩，获得辅助。

十 | 蒸汽弹射虽然成熟，可占地方大、维护累人，还得烧掉一大堆淡水制蒸汽，管路又粗又长。像盼月，像祈雨，产房里的八个人一起等待每一阵微弱的潮汐。    福特号今年上半年做过舰载机快速出动测试，数据据说比尼米兹级同类科目还漂亮。

十一 | 这时候拆掉电磁换蒸汽，等于开倒车。        假如是海军自己做完完整测试，得出蒸汽方案更合适的结论，那调整设计还说得过去。可这回推动整件事的动力，来自总统一个人的偏好，不是任何一份靠谱的技术评估。

十二 | 好多次你妈妈发力憋气时，我都同样屏住呼吸，不可抑制地出汗，一边看着她的脸浮现血丝，由白转红再转紫，一边把手扶在栏杆上，感受她双手的颤抖。

十三 |                              猛一点！往前推！非常好！头发露出来了！头皮露出来了！刺激宫缩的药物，从12ml/h一点点涨到了110ml/h，但长期无痛之后的低烧袭来，胎心一度飙升到了170以上，医生时不时就会建议先休息一段时间。不用力的时候，你淡定的母亲面色沉稳，一边啜饮运动饮料，一边养精蓄锐，准备最后的冲刺——顺带一提，她啜饮的样子很可爱，愿你喝奶时也有这么好的胃口。

十四 |     这才是让美国军事记者们真正着急的地方。航母毕竟不是家里装修，总统看哪个顺眼就换哪个，几十年积累的工业经验说推翻就推翻，放哪个国家都不像话。                   如此循环往复，产程已经比预期超时了40分钟，你的头颅始终卡住。

十五 | 即便是你每周做三次瑜伽，在整个生产过程中没掉一滴眼泪的母亲，也因为降低了无痛剂量而有些扛不住。                   终于，在接生台已经摆好之后，憋了太久的你污染了羊水，梅姐果断侧切，拉出了你这条通体青紫的东北小紫薯。    《国会山报》那篇檄文就是在这个背景下出炉的。一直到亲手剪断脐带，我都不敢相信我们制造出了一个人类。可当看着原本哭声嘹亮的你，趴在妈妈身上一下子安静下来，我内心深处还是涌现出人类最庸俗，也最质朴的感动。特鲁阿克斯本人还是共和党圈子里的老资格律师，能说出总统＂认知能力在下降＂这种话，几乎等于隔空指着白宫鼻子骂。        能让共和党自己人都写出这种评论，白宫内部到底乱成什么样，外人多少能猜到几分。这也不是他一个人的看法，美国主流媒体近半年来对特朗普健康状况的质疑，一直没停过。

十六 |     美媒的担心也不是无中生有。特朗普这段时间不光盯着弹射器，还嫌弃新型航母的舰岛＂不够好看＂，希望未来舰艇恢复更传统的外形。    舰岛的位置、大小、形状，都是根据雷达反射面积、气流干扰、指挥视野一点点算出来的，不是画图时随手涂上去的花纹。

十七 |                    其实我和你强悍的妈妈都主导过不少项目。

十八 | 总统对着一艘百亿美元的战舰谈审美，海军工程师们只能干瞪眼。

十九 | 用社畜的视角复盘，生你简直是一场最绝望的项目管理。虽然项目有着清晰的流程和节点交付物，但几乎每个节点的时间都无法提前评估。                   然而这个处处失控，无比脆弱的流程，却造就了人类伟大的延续，也给每个渺小的个体带来了巨大的幸福。        更让人无语的，是他前不久公开把霍尔木兹海峡叫成＂美国领土＂。                   写到这里，已经是10月19日。稍微懂点地理的都知道，这条海峡夹在伊朗和阿曼中间，离美国本土隔着大半个地球。18日晚忙到凌晨4点，又在早上7点被医生叫醒的疲惫再次覆盖上来，但想一想今天几次探视你的时候，捏你的小脸、搓你的小脚，戳你的小腿，像胎教时那样对着你背诵诗词、唱晚安曲，再想一想跟你的姥姥姥爷、爷爷奶奶分享你的各种视频，我还是能感受到令人眩晕的催产素。

|     眼下美伊关系正紧绷，德黑兰对美方在波斯湾的军事存在本来就非常敏感。

|                    自2013年起，每年我都会在你妈妈过生日的时候给她写一封信。这种时候抛出这么一句话，等于给对手送把柄。    伊朗外交部当天就发了强硬回应，把这句话当新证据用了起来。

| 比弹射器争议更棘手的，其实是海军眼下的真实处境。

|         ＂亚伯拉罕·林肯＂号航母长期泡在中东海域，连续海上巡航超过250天，舰上五千多号水兵和陆战队员挤在铁盒子里过日子。有士兵反映，部分补给跟不上，新鲜食物少，不少人瘦了一圈，心理压力也大。

|     美国海军协会的内刊陆续登过相关采访，家属团体已经开始给国会写联名信。碰到这些报道，特朗普的回应更让基层寒心。从今天起，我工作之外的截稿日又多了一个。

|     他公开讲，航母部署时长＂远远不够长＂，还拿二战时期的水兵举例，说人家一漂就是好几年。这话一出来，社交媒体上骂声一片。虽然我是你爹，但我庄严承诺，写给你的信会尽量收一收爹味。

|         海军内部有军官匿名跟美媒吐槽，白宫压根儿没心思听水兵们到底遇到什么困难，光顾着摆姿态了。军心这玩意儿一旦散了，靠总统在网上喊口号是收不回来的。    美国海军真正的病根，在造船厂产能萎缩、项目集体延期、成本层层失控，再加上海外任务摊得太多。我还要承诺，未来每一年，我都会努力写得比这篇流水账更好一点——不过想达到给你美丽的母亲写信的水平，我们还是要多处一处。                   小松花，欢迎来到这个光怪陆离的世界。

| 愿你常常健康，天天快乐，做什么都不太害怕，也不太后悔。福特级二号舰肯尼迪号的交付一拖再拖，弗吉尼亚级核潜艇一年造两艘的目标长期完不成，红海方向的护航消耗还让弹药库存吃紧。

|     白宫要真心疼海军，就该冲这些真问题下刀，而不是把精力花在换弹射器、改舰岛外形这种表面文章上。                   还有，虽然自私，但我还是要向你坦白：你是在我30岁这一年，我所收到的最珍贵的礼物。特鲁阿克斯那篇文章的收尾更狠。        他写道，总统一个人犯糊涂已经够糟糕，更可怕的是共和党上下没人敢站出来公开质疑，反而一个劲儿地配合这场瞎折腾。这句话戳中了华盛顿政治生态的痛点。                   你的生物学父亲托马斯                    2025年10月19日                              本文来自微信公众号：托马斯之颅，作者：托马斯之颅。    国会山上的共和党议员心里未必都同意，可初选压力和党内纪律压着，谁也不愿意先冒头。这种沉默，比总统本人的糊涂更让人担心。    从我们中国的角度看，这场闹剧也留下不少参考价值。

| 武器装备发展有自己的节奏，一届政府的个人意志压过工程论证，代价就是几百亿美元和好几年时间白扔。        美国造船业眼下的困境，靠一份总统备忘录扭转不了。谁能沉下心把工业底子和技术积累做扎实，谁在下一轮大国较量里就能站得更稳。

|         文章登出去以后，华盛顿舆论场翻腾了好几天。五角大楼一直没正面表态，海军部长办公室只用一句＂正在评估相关指示＂打发过去。    60天期限到了之后，方案到底能不能真的落地，CVN-81这艘大船最后长什么样，就看接下来这两个月白宫、国防部和国会之间怎么掰扯了。

| 摆在我们面前的，是一个超级大国在内耗中一道道裂开的口子返回，查看更多。

Current article:http://www.shangfochengcongshuaizhuang.buzz/list_k6z/cppvg.xls

Published on:10:11:07